Non Omnis Moriar: todas las historias son (de) zombis

Hace unos meses (vale, quizá ya son años) estaban súper de moda las historias de zombis. Realmente nunca he leído ninguna, pero entiendo que para las lectoras-fickers-fans-de-la-carnaza-y-el-terror como yo son una mina: vísceras, suburbios estadounidenses con su fantástica mezcla de cotidianidad y horror, tensión pre y post-muerte, fingir que sabes de medicina…

Lo bueno es que, en espíritu, los zombis nunca pasan de moda.

“¿Cómo que no?”, me diréis. “Papli, ya no hay ni anuncios de The Walking Dead en la tele.”

Vale, lo sé, lo sé.

Pero, ¿sabéis qué sigue habiendo?

¡Fics de The Walking Dead!

“Pero Papli”, me diréis. “Papli, ¿qué tiene eso que ver?”

Bueno, para variar, he empezado con una metáfora. O un símil (lo importante es la sustancia).

Os cuento: zombis va a haber siempre porque las historias aspiran a eso. A ser zombis. A levantarse de nuevo una vez ha terminado su vida. Y digo “zombi” y no otra cosa porque una historia no va a pervivir tal cual, y eso, que te reescriban, debería ser un honor.

“Oye, oye”, me diréis. “Que llames a mis historias 'zombis' tiene un pase, ¡pero lo de que me reescriban es feo! ¡Mi historia es mía!”

Eso es cierto, pero tu historia, cuando la compartas, va a tener lectores. Que la van a leer, van a pensar en ella y, como los virus o la magia vudú, van a hacer que se expanda más allá de sus límites mortales.

Me voy a explicar mejor, porque no quiero decir que no haya un canon que marca el autor. Creo que lo que está escrito por el autor en la propia historia (para bien o para mal) es innegable. Por ejemplo, Harry Potter tiene los ojos como su madre, una cicatriz en forma de relámpago, y tiene un hijo con Ginny Granger, al que ponen un nombre bastante desafortunado. Esto es así. Creo que aquí, en las cosas claramente innegables porque están explicadas de forma clara y evidente, es donde están los límites tan delicados que tiene la teoría de la muerte del autor (que es básicamente de lo que estoy hablando). La gente tiene todo el derecho a rellenar los huecos que le deja el autor, y personalmente creo que es algo inevitable porque muy poca gente “lee y ya”, digamos.

Ahora bien, yo creo que la reescritura también está bien. Que está bien coger lo que Rowling, o el director de tu película favorita, o el guionista de tu cómic o videojuego favorito y reinventarlo, decir “¿y si hubiese pasado esto?”, incluso “creo que hubiese sido mejor si hubiese pasado esto.” Está bien investigar si a Harry Potter le hubiese gustado viajar a Estados Unidos porque como buen inglés tiene que ir a meterse con el vulgo americano, o si se le da muy bien cocinar porque acabó aprendiendo por superviviencia ¡pero también está bien investigar qué habría pasado si realmente hubiese ido a Slytherin! ¡Si hubiese elegido tener a un gato de mascota en lugar de una lechuza! Si hubiese acabado con Draco en lugar de Ginny.

La crítica destructiva está mal, hay que aceptar la crítica constructiva. Pero esta crítica creativa que algunos reciben es oro en paño y se debería respetar más, ¡y se debería animar más! Entiendo por qué puede estar mal vista, pero es un desperdicio de inspiración.

Porque además esto ha pasado siempre. Shakespeare escribía fics y era un ficker de los chungos, de los que cogen a gente real, los cambian como les conviene para su historia llena de melodrama y sangre y los metía en obras de teatro que completaba con chistes guarros.

  

KingLuvr64: lol esto molaria mucho mas con protas jovenes xd #yogurpower

Que vale, vale, esto es un extremo, y no todos tus lectores van a escribirte fics que pasen a la historia de la literatura, y no todas estas críticas creativas son algo que, si recibes, tengas que considerar como la panacea que va a salvar tus textos, ¡pero échale un ojo si te la dan! ¡Échale un ojo a los cambios que harían los fans de las historias que a ti te gustan y pregúntate por qué los harían! Y además, fíjate en qué han sacado del propio texto que has leído, aunque no le hagan cambios. ¡Hay pocas interpretaciones inválidas! Tanto si solo rellenan agujeros o salen de ambigüedades como si acaban en fics de universo alternativo en los que tu protagonista se enrolla con su mejor amigo mientras viajan en el tiempo para acabar con Atila, rey de los hunos. ¿Por qué ha pensado ese ficker que estaría bien que tu protagonista fuese un viajero en el tiempo? ¿Por qué con su mejor amigo y no con el malo malísimo de tu historia? Intenta entender a la gente que te lee y a la que inspiras, y sacarás nuevas visiones seguro. Y escribirás más y mejor.

Irónicamente, creo que esta conversación se está perdiendo desde que tenemos a los autores tan cerca, en las redes sociales o en entrevistas porque son muy mediáticos. Al fin y al cabo, lo que he explicado antes no deja de ser un ideal, y entre fans las interpretaciones o reescrituras no se van a valorar igual. Esta conversación funciona mejor para el autor cuando ocurre sin su participación. Porque en grupos grandes de fans, al fin y al cabo es algo así como personas hablando en una discoteca con mucho ruido: te oirá poca gente, se fijarán en ti solo algunos, a menos que lleves un traje que les guste mucho. Pero, ¿el autor? El autor habla desde un megáfono, y como es algo que a algunos les acaban de dar, no sé si saben muy bien cómo utilizarlos. Las reescrituras y las interpretaciones crecen cuando el autor no favorece ninguna, porque se mantienen todas iguales.

¡Así que a cultivar esto mientras dure! ¡Que vivan los zombis!

(Y no os perdáis You are the only Hun, mi próximo fic)